Donna!
(era l’uomo assopito
quel giorno
sognando ti stava,
e Dio, forse,
nel plasmarti
cantava!)
***
Il senso dai
e la vertigine dell’infinito.
I profumi conservi
e il fresco
dei cedri del Libano,
dei gigli e del cipro
di Re Salomone:
le tue radici
nella terra affondi
e nella luce.
***
Giona la calda voce
del flauto
(della nostra intesa complice)
a quali eldoradi
le porte dischiude!
***
Sulle mie spalle,
Davide,
è il tuo riso
più vicino
al cielo.
***
Nei teneri boschi
si frange,
colma di vento,
la nostra voce.
Dalla pioggia
rifatti innocenti
come in arioso passato
corriamo.
Piena la bocca
di nuove parole.
Come una gemma
il cuore.
***
Dove sono finite
le teorie dei gelsi
della contadinità padana?
Il campo hanno ceduto
ad anonimi guard-rails,
ai luminescenti feticci
della segnaletica.
Abbiamo disleprato
i boschi,
i prati asfaltato
dell’antica saggezza.
***
Paggi o cortigiani
principi o comparse
dobbiamo
stare al gioco.
Fuori dalla corte
solo il bosco
rimane.
Poveri galli accecati
da quotidiani
nonnulla
da progetti affannosi
che una vita
non colmano,
tronfie sagome
di latta
alte sui tetti
e ai capricci
del vento
docili.
Non chiederò cose,
né alle cose la felicità.
E non un ritorno
dell’amore.
Se è amore
non torna: sta.
***
Il tempo non chiederò
per un sapiente epilogo
ma di trepida linfa
donare,
fino al battito estremo,
ad ogni rameggio possibile,
ad ogni probabile fiore.
E di tornar fanciullo chiedo
per esser più vicino
a nascere
all’infinito vivere.
“Nelle tue mani,
Signore,
l’olio dell’umile mensa
si fa degno
di ungere i re
e la pietra più inerte
in tavola sacrificale
si muta.
Fa' che io sia
nutrimento e balsamo,
che la pietra silente
che esser mi bastava
presto divenga
un sacro altare”.
***
“Non tornare a me,
nel tempo misurabile:
a crescere non giova
esumar passate consonanze.
Dell’unico cielo
abitatori,
ci congiunga l’infinito”.
da “D’una promessa”
(Racconto biblico di Abramo e Sara)
Al suo grido muto
muta l’eco rispondeva
di scarmigliati sterpi.
Non la voce di un Dio amico
ma voce che interroga e sgomenta.
Ad ogni passo invano l’orecchio
tendeva ad altro passo
e ad altro assicurante fiato
che al suo si accordasse.
Ma era impassibile
Colui che il nome non rivela.
Nell’enigma degli eventi
è solo dei prescelti
senza i
segni credere.
Giunto al luogo
non disse Abramo le cose ultime
e forte verso il figlio
levò il suo braccio
armato.
***
E venne l’angelo
(venne il Signore!)
in pienezza a convertir lo strazio,
ai piedi stanchi infondere
un nuovo ardore di danza.
***
“Mia bianca, dolce Sara,
come un fanciullo mi sono a Dio affidato
e come a un fanciullo
mi torna il riso.
Canta con me, trepida sposa!
E sia il tuo canto fresco
come acqua di polla
che dagli orli tracima di un nobile vaso.
Tornano a te un risorto Abramo
e il
figlio per sempre ridonato.
Grasse terre vedranno i suoi occhi
e immensa sarà la sua tenda”.
Così palpitante laggiù il cielo
ha il sentore di un presagio.
Tra questi amati muri
- testimoni muti di lente mutazioni –
pregusto l’ansia sonora del tuono
e avverto
dietro il visibile
l’enigma.
Svanite le tracce del tempo
lievita lo stupore
e indovina
orizzonti ignoti.
Il respiro attinge ad infinito
nell’attimo sospeso.
Si fa presente un Dio senza tuoni
che agli
eventi minimi presiede.
Con nomi nuovi chiamerò le cose
perché nuovo divenga
delle cose il senso.
***
Con preghiere compassate
e senza franchigia dai rimorsi
abbiamo
sepolto i morti.
Mai con essi la morte.
(Rivisitazione di quattro parabole evangeliche)
Non scolora in me l’immagine
di processioni antiche,
del salire d’incenso
nell’ampia cupola.
(Con suono di celesta
al vento
tinnivan le coccarde).
Era profumo di Dio
nell’aria
e nella schietta pietà della mia gente
digiuna
di carne e di latino.
E quando ancora dicevo
“tutto – niente, mai – sempre”
già mi urgeva
d’essere un uomo nuovo.
***
E’ arduo, nel magma degli eventi,
andare
diritto al cuore dell’essere.
C’è chi si attorce in affanni
per desiderio di cose,
e chi sa screpolata
la cisterna dell’avere.
E chi dice
operaio inutile il poeta:
di
parole non si campa.
Anche i poeti mangiano pane
ma sanno che le cose
non possono colmare
i vuoti
dell’attesa.
Verrà un tempo
o forse un attimo abbagliante,
e per quel sacramentale istante
chiederemo la parola da bere,
parola da mangiare.
Ha occhi grandi la nostra casa
da cui sempre partimmo
con
bagaglio leggero.
Ci capita e ci piace
star dentro le mura non merlate
di un ibrido borgo di Lombardia:
E dalle
mura guardare il mondo.
Dove torbido e pensoso
il Rile si allontana,
salgono voli sguaiati di corvi
(che è
arduo dire d’angeli!).
E pur chiamati a correre nel vento
sostiamo nel recinto,
come puledri
che sanno ampiezze inconosciute.
***
Amo i riflessi, i colori del vento,
l’ombra d’albero o di palo
che dal
prato sul muro piega.
Una grazia creante
passa tra cenci e tegami
aleggia
su patite attese
si fa riga o pagina
di un
diario vivente.
Nell’immutabile essenza l’amore
è flauto che attende il soffio,
pronto a regalare all’aria
le più
alte melodie del cielo.
E lo stupore si pone
come pausa operosa
nel fluire del canto.
***
Una giovane merla
- fatto il nido nel nostro agrifoglio –
prendeva il cibo dalle mie mani.
Erano trepidi i nostri appuntamenti
e
misurati sulla grazia;
nulla
che potesse impaurirla.
Bastò un rumore improvviso
e volò
via per sempre.
Quel rumore, quel perentorio annuncio,
come un colpo di frusta
piegò la
nostra vita.
(Io non so salire senza strepiti
la via rocciosa della croce
quando l’angoscia
nel cuore s’impaluda.
Ed anche tacitata
non tace).
Rotti i sigilli, tutto può accadere.
***
Da quando un lago d’ombra
ha invaso la nostra vallata,
delle blandite illusioni ci resta
quanto resta nel cielo
dopo il
saettare d’un rondone.
Sopra la
buca dell’aspide
per
quanto il dolore ci insegna
noi siamo condannati alla speranza.
***
L’amore vale
se costa almeno
la
nostra parte.
Il seme custodito
anche
nel sonno cresce:
il più, il meglio e l’indicibile
verranno a noi per grazia.
Con tutto il mio bisogno
di credere e d'amare
invidio quelli che partono
ma amo restare;
mi appartiene il senso fibroso
di una sfibrante fatica.
Sono questi i giorni dell'esiguità,
di una narcosi dell'anima.
(Nemmeno mi sorride alla finestra
il fiore baldanzoso della palma,
dalle grasse corpute stelle).
Come candela
che esala fumo e non più luce
arrivo a invocare momenti d'uggia,
a preferir la sonnolenza
agli aculei dell'ansia,
alla ferocia del cuneo
puntato al cuore del ceppo.
Richiamare il dolore
non è far pace:
da questo tagliente scrimolo
forse un declivio o forse il baratro.
Non è dato scegliere.
Sotto un cielo così pulsante
cammino a testa bassa
e sento gioire nell’aria fronde
che nulla sanno del passato,
e nulla del dolore.
***
Tentato a non vita,
come la ruota di un carro rovesciato
che senza gemere rallenta i giri,
ritengo quasi miracolo
un vitale germe di speranza.
Mi sorprendo a pregare,
a chieder che questa pioggia
così ferma e opaca
si faccia acqua lustrale.
E quando sulla pelle
mi aspetto lo schiocco dello staffile
intensa mi giunge una carezza d'aria
a fare di un vuoto a perdere
vaso di nuove meraviglie.
***
La geometria del silenzio
apre gli spazi
santifica i muri del chiostro
estorce alla natura i suoi segreti.
L’infinito amalgama
il visibile, stupore ed anima;
di qua dall'infinito
il desiderio inganna.
Quando la svolta si impone
e la strada dirupa o s’incollina,
non chiedere consiglio all'ansa
troppo prudente del fiume
e non alla falena ignara
d'esser calamitata al suicidio.
Sull'ultimo scalino
sorretti dall’amore
intoneremo il canto.
Più in alto e più vicini
al grande rapimento.
***
Odo nel dormiveglia un suon di passi
sull’asfalto e sul petto.
Forse è solo la notte
con i suoi enigmi.
Non saranno i miei pensieri
di sentinella notturna
a destare anzitempo l’alba.
Se pur mi pensi
tu sei lontana,
chiara ombra nel buio.
Una giovane luna appare
sopra un fondale di nubi,
ed è l’incanto.
Ma di questo stupefatto fremito
te irraggiungibile
non posso far partecipe:
nel nostro fluire una strozzatura,
un embolo.
Così il pensiero piumeggia
e l’anima prende peso.
L’alba verrà
solo al finire della notte;
mi troverà già desto
e passerà il testimone all’aurora
con l’invito a scoprire,
vivendo,
la vita.
***
Dopo il crepitio dei bengala
e il breve fiore di fuoco nel buio
che deterge la notte
tutto torna ad esser come prima
salvo, forse, l’odore di bruciato.
Abbiamo perduto il silenzio,
la battuta d'aspetto
che distende la melodia.
Nessuna redenzione è possibile
senza compatire le pene
di uomini alberi e bestie,
senza essere almeno
un oscuro Cireneo.
(Pur vive nel meriggio tardo
- per contagio crepuscolare –
una speranza inconsapevole).
Tra noi la smania di armonia
è al calor bianco,
e intera aleggia l’anima
nel fiato acceso di non bastevoli parole.
Noi siamo di una pasta
che ben conosce erte e scollinamenti,
gli squassi del cuore e le risalite.
Siamo di quelli
che non si lasciano vivere
***
Il sole che declina,
sorge
se lo guardiamo
da un altro angolo dell’universo.
L’eternità è soltanto
una sequenza d’attimi infinita.
Io sto dalla parte del sogno
che non si avvererà
e pure mi ostino a sognare.
Sarò sempre un novizio e un testimone
della profusa grazia che contagia
chi vuol esser contagiato.
Non mi aspetto possessi o gloria
ma un poco di sapienza che rischiari,
un poco di bellezza che redima;
di stupire la risorgente grazia.
Vorrei morire d’infinità.